約翰 (英格蘭)

约翰 John
约翰的墓像
英格蘭國王
統治	1199年4月6日—1216年10月19日
前任	理查一世
繼任	亨利三世
出生	1166年12月24日 英格蘭王國牛津博蒙特宫
逝世	1216年10月19日(1216-10-19)（49歲） 英格蘭王國纽瓦克特伦特河畔纽瓦克城堡
安葬	伍斯特座堂
配偶	格洛斯特女伯爵伊莎贝拉 （1189年结婚—1199年作废） 昂古莱姆的伊莎贝尔（1200年结婚）
子嗣	亨利三世 康瓦爾伯爵理查 蘇格蘭王后瓊 神聖羅馬皇后伊莎貝拉 彭布罗克伯爵夫人埃莉诺
王朝	金雀花-安茹王朝
父親	亨利二世
母親	阿基坦的埃莉诺

无地王约翰（16世纪画像）

约翰（英語：John；1166年12月24日—1216年10月19日），英格蘭國王，由1199年到1216年在位。他失去了诺曼底公国和他的大部分其他法国土地给法兰西国王腓力二世，导致安茹帝国的崩溃，并为13世纪法国卡佩王朝的权力增长做出了贡献。约翰统治末期的贵族起事导致了《大宪章》的签署，该文件被认为是英格兰和后来的英国宪法史上的一个重要里程碑。

约翰是亨利二世的最幼子，母親為阿基坦的埃莉诺，而幼王亨利、狮心王理查、布列塔尼公爵若弗鲁瓦二世則是约翰的兄長。他父王把在法国的领地全部授予几位兄长，由于已经没有领地可以封给约翰，他被称为無地王（Lackland，源自亨利二世的戏称）。因为作为一个小儿子，他不被期望继承大片土地。1173年至1174年，他的兄长幼王亨利、理查和若弗鲁瓦反抗他们的父王但失败后，他成为了亨利最喜欢的孩子。1177年，约翰被任命为爱尔兰领主，并获得了英格兰和欧洲大陆的土地。在他的兄长理查一世统治期间，当国王参加第三次十字军东征时，他试图反抗理查的王室行政人员，但未能成功，但在理查于1199年去世后，他被宣布为国王。他与法国的腓力二世达成协议，在1200年的勒古莱和平条约中承认约翰拥有安茹大陆的土地。

当1202年与法国再次爆发战争时，约翰取得了早期的胜利，但军事资源的短缺以及他对诺曼、布列塔尼和安茹贵族的待遇导致他在1204年在法国北部的帝国崩溃。在接下来的十年里，他花了大量时间试图夺回这些土地，筹集了巨额收入，改革了武装部队，重建了大陆联盟。他的司法改革对英格兰普通法体系产生了持久的影响，并提供了额外的收入来源。他与教皇依诺增爵三世在坎特伯雷大主教斯德望·朗顿的选举问题上的争端导致了1208年的教皇禁令，在该禁令中，教堂礼拜被禁止直到1214年，以及次年约翰被逐出教会，这一争端最终于1213年得到解决。1214年，由于法国在布汶战役中战胜了约翰的盟友，约翰击败腓力的尝试失败了。当他回到英格兰时，约翰面临着许多贵族的叛乱，他们对他的财政政策和他对英格兰许多最有权势的贵族的待遇感到不满。《大宪章》是约翰和贵族们起草的和平条约，于1215年达成一致。然而，双方都没有遵守其条件，不久后爆发了内战，贵族们得到了法国路易王子的援助。它很快陷入了僵局。约翰死于1216年末在英格兰东部作战时感染的痢疾；次年，他的儿子亨利三世的支持者继续战胜了路易和叛乱贵族。

同时期编年史家大多对约翰作为国王的表现持批评态度，自16世纪以来，他的统治一直是历史学家进行重大辩论和定期修订的主题。历史学家吉姆·布拉德伯里总结了当前关于约翰积极品质的历史观点，指出约翰今天通常被认为是“勤奋的管理者、能干的人、能干的将军”。尽管如此，现代历史学家一致认为，他作为国王也有许多缺点，包括历史学家拉尔夫·特纳所说的“令人厌恶甚至危险的性格特征”，如琐碎、恶毒和残忍。这些负面品质为维多利亚时代的小说作家提供了丰富的素材，约翰在西方流行文化中仍然是一个反复出现的角色，主要是罗宾汉民间传说中的反派。

早期经历

童年和安茹继承权

12世紀晚期的安茹帝國，橘色是帝國在大陸的領土

约翰大约1166或1167年圣诞节生于英格兰，确切的日期是历史学家争论的主题。他的父亲，英格兰国王亨利二世继承了大西洋沿岸的重要领土——安茹、诺曼底和英格兰——并通过对布列塔尼行使公爵领地来扩大他的财产。约翰的母亲是强大的阿基坦女公爵埃莉诺，她对法国南部的图卢兹和奥弗涅拥有微弱的主权，是法国国王路易七世的前妻。亨利和埃莉诺的领土组成了安茹帝国，以亨利的父亲头衔安茹伯爵命名，更具体地说，是安茹的治所昂热。然而，帝国本质上是脆弱的：尽管所有的土地都效忠于亨利，但不同的部分都有自己的历史、传统和治理结构。当一个人向南穿过安茹和阿基坦时，亨利在各省的权力范围大大缩小，几乎与现代帝国的概念完全不同。随着时间的推移，诺曼底和英格兰等帝国部分地区之间的一些传统联系正在慢慢瓦解。亨利最终去世后，帝国的未来并不安全：尽管长子继承其父亲所有土地的长子继承制在欧洲逐渐普及，但在英格兰的诺曼国王中却不太受欢迎。大多数人认为亨利会分裂帝国，给每个儿子一个可观的份额，并希望他的孩子们在他死后继续作为盟友一起工作。更为复杂的是，安茹帝国的大部分领土由亨利仅作为法国国王的封臣占有，与卡佩王朝为敌。亨利经常与神圣罗马皇帝结盟反对法国，使这一封建关系更加具有挑战性。

约翰出生后不久，按中世纪贵族的传统被埃莉诺交给乳母抚养，埃莉诺随后前往阿基坦的首府普瓦捷，并派约翰与其姐琼安向北前往丰特夫罗修道院。因为当时来看约翰并没有继承领地的希望，这也许是为了培养他成为神职人员。约翰的父母随后几年互相争斗，都没有介入约翰的童年生活。约翰在丰特夫罗时，可能和他的兄长们一样，被指派了一名“牧师”，即负责他的早期教育和管家的仆人；约翰由卓越的行政官拉努尔夫·格兰维尔教育。他还一度作为家庭成员在兄长幼王亨利家度日，可能在那里学习了打猎和军事。

约翰身高1米68，在当时的王室中较矮，长着暗红色的头发；在同时代的人看来，他就像普瓦图的居民。他喜欢读书，还建立了一座流动图书馆，这在当时来看是一件反常的事。他喜欢赌博，尤其是双陆棋，即使按照中世纪的标准，他也是一个热情的猎人。他喜好音乐，尽管不是歌曲。约翰将成为一名“珠宝鉴赏家”，收藏了大量珠宝，并因其华丽的衣服而闻名，据法国编年史家称，他还因喜欢劣质葡萄酒而闻名。长大后的约翰被形容为“和蔼，机智，慷慨，好客”。在其他时候，他可能会嫉妒，过于敏感，容易发脾气，愤怒地“咬手指”。

早年生活

約翰的雙親亨利二世與阿基坦的埃莉诺

在约翰的早年，亨利试图解决他的继承问题。幼王亨利于1170年加冕为英格兰国王，但他的父亲没有赋予他任何正式权力；他还被承诺诺曼底和安茹作为他未来继承的一部分。他的次兄理查将被任命为普瓦图伯爵，控制阿基坦，而他的三兄若弗鲁瓦将成为布列塔尼公爵。此时，约翰似乎不太可能继承大片土地，他的父亲开玩笑地给他起了个绰号“无地”。

为了安定阿基坦的南部边境，亨利二世试图让小儿子约翰迎娶萨伏伊伯爵翁贝托三世的女儿也是继承人阿丽希亚，这样作为该协议的一部分，约翰就可以继承翁贝托的一些领地，作为这场潜在的婚姻联盟的参与者，亨利二世也将希农、卢登、米尔博的城堡转到约翰名下；由于约翰只有5岁，出于实际目的，他的父亲将继续控制他们。幼王亨利对此不以为然；尽管他还没有被授予对新王国中任何城堡的控制权，但这些城堡实际上是他未来的财产，没有经过协商就被放弃了。阿丽希亚翻越阿尔卑斯山加入亨利二世的宫廷，但未及嫁给约翰就死了，这让约翰再次无可继承。

1173年，由于不甘附属于亨利二世，又担心约翰分走自己的领地和城堡，幼王亨利去巴黎和路易七世结盟。王后埃莉诺因为被亨利二世对阿基坦的持续干涉所激怒，也说服理查和若弗鲁瓦去巴黎加入兄长的行列。亨利二世击败了三个儿子的同盟，但在路易山和约中宽大处理了他们：他允许幼王亨利带着骑士周游欧洲，阿基坦仍归理查，若弗鲁瓦可以重回布列塔尼；只有王后埃莉诺作为叛乱的主谋被囚禁。

约翰在冲突期间与父亲一起行动，并作为路易山和约的一部分，在安茹帝国获得了广泛的财产；从那时起，大多数旁观者都认为约翰是亨利二世最喜欢的孩子，尽管他在王室继承方面距离最远。亨利二世开始为约翰寻找更多的土地，主要是以各种贵族的代价。1175年，他侵占了已故康沃尔伯爵的庄园，并将其交给了约翰。次年，亨利违反法律惯例，剥夺了格洛斯特的伊莎贝尔的姐妹的继承权，并将约翰许配给了现在极其富有的伊莎贝拉。1177年，在牛津国会上，亨利解除了威廉·菲茨奥尔德姆的爱尔兰领主职务，代之以10岁的约翰。

13世纪对亨利二世及其婚生子女的描绘，从左至右：吉约姆、幼王亨利、理查、马蒂尔达、若弗鲁瓦、埃莉诺、琼和约翰

1183年，幼王亨利和理查为在英格兰、阿基坦、诺曼底争权而开战。亨利二世支持理查。不久，幼王亨利因痢疾去世。因为继承人死了，亨利二世决定重新分配儿子们的封地：理查加冕为英格兰国王，但在亨利二世去世前不可能掌握实权；若弗鲁瓦继续保有布列塔尼；约翰代替理查成为阿基坦公爵。但理查拒绝放弃阿基坦，亨利二世愤怒了，命约翰在若弗鲁瓦帮助下率军南下攻取阿基坦。若弗鲁瓦和约翰攻打阿基坦的首府普瓦捷，而作为回应，理查攻打布列塔尼。战争于1184年底在英格兰以僵局和紧张的家庭和解告终。

1185年，约翰首次到爱尔兰，由三百骑士和一批行政官随行。亨利二世希望称约翰为爱尔兰国王，但教宗路爵三世不答应。当时爱尔兰刚被征服，和亨利二世的关系仍紧张。约翰取笑爱尔兰贵族的长胡子，又未能和盎格鲁-萨克森居民结盟，结果战败被逐出爱尔兰，回英格兰后将溃败归咎于总督米思勋爵休·德·拉西。

约翰的家庭问题仍在继续：1186年，若弗鲁瓦在一次比武中丧命，留下遗腹子阿蒂尔和年幼的女儿埃莉诺。布列塔尼将由阿蒂尔而非约翰继承，但若弗鲁瓦的死终究让约翰距离王位更近了一步。理查想加入十字军，但担心出征后亨利二世会命约翰取代他。1187年，他在巴黎和法兰西国王腓力二世结盟，次年就向腓力纳贡，取得腓力对他向亨利二世开战的支持。理查和腓力联手对亨利开战，1189年和解，亨利承认理查为继承人。约翰起初忠于父亲，但当理查胜势确立后倒向理查。亨利二世不久驾崩。

理查年间

第三次十字軍期間，英格兰国王理查一世和法兰西国王腓力二世一同進攻阿卡

当理查于1189年9月成为国王时，他已经宣布打算加入第三次十字军东征。为此，他靠出卖领地、爵位和职位筹集军费，且试图保证他出征时国内不叛乱。约翰被任命为摩坦伯爵，娶了富有的格洛斯特的伊莎贝尔，并在兰开斯特和康沃尔郡、德比郡、德文郡、多塞特郡、诺丁汉郡和萨默塞特郡获得了宝贵的土地，所有这些都是为了在国王十字军东征期间收买他对理查的忠诚。理查保留了对这些郡主要城堡的王室控制权，从而防止了约翰积累过多的军事和政治权力。国王指定他4岁的侄子阿蒂尔为继承人。作为回报，约翰承诺在未来三年内不会访问英格兰，从而在理论上给了理查足够的时间进行成功的十字军东征，并从黎凡特返回，而不必担心约翰夺取政权。理查将英格兰的政治权力——法官一职——共同交给休·德·普塞特主教和第三代埃塞克斯伯爵威廉·德·曼德维尔，并任命伊利主教威廉·德·朗香为他的宰相。曼德维尔立即去世，朗香接任与普塞特的联合法官，这将被证明是一种不太令人满意的合作关系。王太后埃莉诺说服理查德在约翰不在的时候允许他进入英国。

英格兰的政治局势迅速开始恶化。朗香拒绝与普塞特合作，并在英格兰贵族和神职人员中变得不受欢迎。约翰利用这种不受欢迎的情况，将自己打造成一个拥有自己的王室法庭的替代统治者，拥有自己的司法官、大臣和其他王室职位，并很乐意被描绘成一个替代摄政王，甚至可能是下一任国王。约翰和朗香之间爆发了武装冲突，到1191年10月，朗香被隔离在伦敦塔，约翰控制了伦敦城，这要归功于约翰向公民作出的承诺，以换取做理查的推定继承人。此时，鲁昂大主教库坦西斯的戈蒂埃被理查派往英格兰恢复秩序。 约翰的地位被戈蒂埃的相对声望和理查在塞浦路斯结婚的消息所削弱，这表明理查有可能有合法的孩子和继承人。

獵鹿中的約翰

政治动荡仍在继续。约翰开始寻求与1191年末十字军东征归来的法兰西国王腓力二世结盟。约翰希望获得诺曼底、安茹和理查在法国的其他土地，以换取与腓力结盟。约翰被他的母亲说服，不再寻求结盟。在戈蒂埃介入后离开英格兰的朗香现在回来了，并辩称他被错误地免去了法官的职务。约翰进行了干预，压制了朗香的主张，以换取王室政府的支持承诺，包括重申他作为王位继承人的地位。当理查仍未从十字军东征中归来时，约翰开始断言他的兄长已经去世或以其他方式永久失踪。事实上，理查德在1192年圣诞节前不久在回英格兰的途中被奥地利公爵利奥波德五世俘虏，并被移交给亨利六世，后者将他扣留索要赎金。约翰抓住机会去了巴黎，在那里他与腓力结盟。他同意放弃妻子格洛斯特的伊莎贝尔，娶腓力的姐姐阿丽丝，以换取腓力的支持。英格兰爆发了忠于理查的军队和被约翰召集的军队之间的战斗。约翰的军事地位很弱，他同意停战；1194年初，国王终于回到英格兰，约翰的残余部队投降了。约翰撤退到诺曼底，那年晚些时候理查终于在那里找到了他。理查宣称，尽管约翰已经27岁了，但他只是“一个有邪恶顾问的孩子”，并原谅了他，但除了爱尔兰之外，他没收了约翰的领地。

在理查统治的剩余几年里，约翰在大陆上显然是忠诚地支持兄长。理查在欧洲大陆的政策是试图通过稳定、有限的战役夺回他在十字军东征时输给腓力二世的城堡。他与弗兰德、布洛涅和神圣罗马帝国的领导人结盟，从德国向腓力施加压力。1195年，约翰成功地对埃夫勒城堡进行了突然袭击和围攻，随后管理了诺曼底对腓力的防御。次年，约翰占领了加马什镇，并在距离巴黎50英里（80公里）的范围内率领一支突袭队，抓获了博韦主教。作为对这项服务的回报，理查放下了对约翰的戒心，将格洛斯特郡重新封给他，并再次封他为摩坦伯爵。

继位

諾曼第的城堡主樓——加亚尔城堡，失去這座主堡，對約翰在諾曼第的軍事防禦造成毀滅性打擊

1199年4月6日理查驾崩后，有两个潜在的安茹王位继承人：约翰，他是亨利二世唯一在世的儿子；年轻的布列塔尼公爵阿蒂尔一世，他是约翰之兄若弗鲁瓦的儿子。在约翰去世前的最后几年里，理查似乎已经开始承认约翰是他的推定继承人，但事情并不明确，中世纪法律对如何决定相互竞争的主张几乎没有提供指导。诺曼法律支持作为亨利二世唯一在世的儿子的约翰，安茹法律支持亨利年长之子的独子阿蒂尔，这件事很快就变成了一场公开的冲突。约翰得到了大部分英格兰和诺曼贵族的支持，并在母亲埃莉诺的支持下在威斯敏斯特教堂加冕。阿蒂尔得到了大多数布列塔尼、曼恩和安茹贵族的支持，并得到了腓力二世的支持，腓力二世仍然致力于分裂大陆上的安茹领土。随着阿蒂尔的军队沿着卢瓦尔河谷向昂热推进，菲利普的军队沿着河谷向图尔推进，约翰的大陆帝国有被一分为二的危险。

当时诺曼底的战争是由城堡的防御潜力和不断增加的战役成本决定的。诺曼边境的自然防御能力有限，但在战略要地用加亚尔城堡等城堡进行了大量加固，这些城堡的建造和维护耗资巨大。指挥官很难在没有通过占领这些防御工事来确保交通线的情况下，深入到新的领土，这减缓了任何攻击的进展。这一时期的军队可以由封建或雇佣军组成。封建征兵只能在一段固定的时间内应征，然后才能回家，迫使战役结束；雇佣军通常以布拉班特公国的名字称为布拉班松，但实际上是从北欧各地招募的，可以全年作战，为指挥官提供更多的战略选择来开展战役，但成本远高于同等的封建势力。因此，这一时期的指挥官越来越多地利用更多的雇佣军。

加冕后，约翰带着军队向南进军法国，并在诺曼底东部和南部边境采取了防御姿态。战争重新开始前，双方都暂停了断断续续的谈判；由于弗兰德的博杜安九世和布洛涅的瑞诺重申了他们之前与理查达成的反法联盟，约翰的地位现在更加稳固。强大的安茹贵族吉约姆·罗歇被说服从阿蒂尔转向约翰；突然间，天平似乎从腓力和阿蒂尔那边向约翰那边倾斜了。双方都不愿继续冲突，在教宗休战后，两位领导人于1200年1月会面，就可能的和平条款进行谈判。从约翰的角度来看，接下来的事情代表了一个稳定对其大陆属地的控制并在巴黎与腓力实现持久和平的机会。约翰和腓力于1200年5月谈判达成了《勒古莱和约》；根据该和约，腓力承认约翰是理查在法国财产方面的合法继承人，暂时放弃了他的委托人阿蒂尔的更广泛要求。反过来，约翰放弃了理查以前通过与弗兰德和布洛涅结盟来遏制菲利普的政策，并接受了腓力作为约翰在法国土地的合法封建霸主的权利。约翰的政策为他赢得了一些英格兰编年史家不尊重的“约翰软剑”称号，他们将他的行为与他更具攻击性的兄长理查进行了对比。

第二次婚姻及其后果，1200年至1202年

約翰第二任妻子——昂古莱姆的伊莎贝尔之墓棺，在法国丰特夫罗修道院

新的和平只持续了两年；1200年8月，约翰决定迎娶昂古莱姆的伊莎贝尔，战争再次爆发。为了再婚，约翰首先需要抛弃他的妻子格洛斯特女伯爵伊莎贝尔；国王通过辩称他未能获得必要的教宗特许就娶了女伯爵，从而实现了这一点——作为表兄，约翰如果没有这一特许，就不可能合法地娶她。目前尚不清楚约翰为什么选择迎娶安古莱姆的伊莎贝拉。当代编年史家认为，约翰深深地爱上了她，约翰可能是出于对一个看起来很漂亮，但很年轻的女孩的渴望（昂古莱姆的伊莎贝尔在他们结婚时是12或14岁）。另一方面，随她而来的昂古莱姆土地对约翰来说具有战略重要性：通过娶伊莎贝尔，约翰获得了普瓦图和加斯科尼之间的一条关键陆路，这大大加强了他对阿基坦的控制。

然而，昂古莱姆的伊莎贝尔已经与吕西尼昂的休九世订婚，他是普瓦图贵族家族的重要成员，也是厄镇伯爵拉乌尔一世的兄长，拥有敏感的诺曼底东部边境的土地。正如约翰从与伊莎贝尔结婚中获得了战略利益一样，这场婚姻也威胁到了吕西尼昂家族的利益，他们自己的土地目前是王室货物和军队穿越阿基坦的关键路线。约翰没有就某种形式的赔偿进行谈判，而是“蔑视”休；这导致了吕西尼昂家族的叛乱，约翰迅速镇压了叛乱，并在诺曼底干预镇压了拉乌尔。

虽然约翰是普瓦图伯爵，因此是吕西尼昂人的合法封建领主，但他们可以合法地向他自己的封建领主腓力上诉约翰在法国的行为。休正是在1201年这样做的，菲利普于1202年传唤约翰到巴黎出庭，援引《勒古莱和约》来加强他的论点。约翰不愿以这种方式削弱他在法国西部的权威。他辩称，由于他作为因封建传统而免于被召入法国宫廷的诺曼底公爵的特殊地位，他不需要出席菲利普的宫廷。腓力辩称，他传唤约翰不是作为诺曼底公爵，而是作为普瓦图伯爵，而普瓦图伯爵没有这种特殊地位。当约翰仍然拒绝前来时，菲利普宣布约翰违反了他的封建责任，将约翰所有属于法国王室的土地重新分配给阿蒂尔——诺曼底除外，他收回了诺曼底——并开始了对约翰的新战争。

丧失诺曼底

主条目：法國入侵諾曼第

約翰在1202年發動攻勢，成功地在米尔博战役獲勝；紅色箭頭表示約翰軍隊的行進路線，藍色箭頭表示腓力軍的方向，淺藍色是腓力在布列塔尼和呂西尼昂的盟軍

约翰最初采取了类似于1199年的防御姿态：避免公开战斗，小心保卫他的关键城堡。随着战役的进行，约翰的行动变得更加混乱，腓力开始在东部取得稳步进展。7月，约翰意识到阿蒂尔的军队正在米尔博城堡威胁他的母亲埃莉诺。在安茹总管吉约姆·德·罗歇的陪同下，他迅速向南派遣雇佣兵保护她。他的部队出其不意地抓住了阿蒂尔，并在米尔博战役中俘虏了整个叛军领导层。随着南翼的削弱，腓力被迫向东撤退，并亲自向南转向以遏制约翰的军队。

约翰在法国的地位因米尔博的胜利而大大加强，但约翰对新囚犯和盟友吉约姆·德·罗歇的待遇迅速破坏了这些成果。德·罗歇是一位强大的安茹贵族，但约翰在很大程度上忽视了他，造成了相当大的冒犯，而国王则将叛军领袖置于如此恶劣的条件下，导致其中22人死亡。当时，大多数地区贵族通过亲属关系紧密相连，这种对待亲属的行为被认为是不可接受的。吉约姆·德·罗歇和约翰在安茹和布列塔尼的其他地区盟友抛弃了他，转而支持腓力，布列塔尼发生了叛乱。一旦考虑到物资和士兵的相对军事成本等因素，约翰的财务状况就很脆弱。腓力在资源上比约翰有相当大的优势，虽然不是压倒性的。

1203年初，约翰的地方盟友进一步叛逃，逐渐减少了他在该地区的行动自由。他试图说服教皇教宗依诺增爵三世介入冲突，但依诺增爵的努力没有成功。随着约翰的处境变得更糟，他似乎决定杀死阿蒂尔，目的是消灭一个潜在的对手，削弱布列塔尼的叛军。阿蒂尔最初被关押在法莱兹，然后被转移到鲁昂。此后，阿蒂尔的命运仍然不确定，但现代历史学家认为他是被约翰谋杀的。马加姆修道院的编年史表明，“约翰俘虏了阿蒂尔，并在鲁昂城堡的监狱里让他活了一段时间……当约翰喝醉时，他亲手杀死了阿蒂尔，把一块沉重的石头绑在尸体上，扔进了塞纳河。”关于阿蒂尔死亡方式的谣言进一步减少了整个地区对约翰的支持。阿蒂尔的姐姐埃莉诺也在米尔博被捕，被约翰囚禁多年，尽管条件相对较好。

1204年腓力二世成功地占領諾曼第，藍色箭頭表示腓力軍、淺藍色則是腓力的布列塔尼盟軍

1203年末，约翰试图解救加亚尔城堡，尽管被腓力围困，但加亚尔城堡仍守卫着诺曼底的东侧。约翰尝试了一种涉及陆上和水上部队的同步行动，今天大多数历史学家认为这在概念上是富有想象力的，但对于当时的部队来说过于复杂，无法成功实施。约翰的救援行动被腓力的部队阻止，约翰转身回到布列塔尼，试图将腓力从诺曼底东部赶走。约翰成功地摧毁了布列塔尼的大部分地区，但没有将腓力的主力部队转移到诺曼底以东。

历史学家对约翰在这场战役中表现出的军事技能有不同的看法，最近的历史学家认为他的表现尚可，但并不出色。约翰的处境开始迅速恶化。诺曼底东部边境地区多年来一直由腓力和他的前任广泛经营，而安茹在南部的权威则因几年前理查放弃了各种关键城堡而受到破坏。他在中部地区使用的溃败的雇佣兵也迅速吞噬了他在该地区的剩余支持，这为安茹政权的突然崩溃奠定了基础。约翰于12月撤退至英吉利海峡对岸，下令在加亚尔城堡以西建立新的防线。1204年3月，盖拉德陷落。约翰的母亲埃莉诺于次月去世。这不仅是对约翰的个人打击，而且有可能瓦解法国南部广泛的安茹联盟。菲利普绕过新的防线向南移动，向上袭击了公国的中心，现在几乎没有遇到抵抗。到8月，腓力占领了诺曼底，并向南推进，占领了安茹和普瓦图。约翰在欧洲大陆上唯一剩下的财产现在是阿基坦公国。

作为国王的约翰

王权和王室行政

一份卷轴，13世纪之交日益复杂的王室治理体系的一部分

安茹君主统治下的政府性质是不明确和不确定的。约翰的前任曾使用“武力和意志”原则进行统治，做出行政决定，有时甚至是武断的决定，这些决定往往以国王凌驾于法律之上为理由。亨利二世和理查都认为国王具有“神圣威严”的品质；约翰延续了这一趋势，并声称自己作为统治者具有“近乎皇帝的地位”。在12世纪，人们对王权的性质表达了相反的观点，许多当代作家认为君主应该按照习俗和法律统治，并听取王国领导成员的意见。如果国王拒绝这样做，会发生什么，目前还没有一个模型。尽管约翰声称自己在英格兰拥有独特的权威，但他有时会以与贵族商议为由为自己的行为辩护。现代历史学家对于约翰在治理政府的方式上是否患有“王室精神分裂症”，或者他的行为是否仅仅反映了13世纪初安茹王朝的复杂模式，仍然存在分歧。

约翰在英格兰继承了一套复杂的行政体系，有一系列王室特工向王室负责：大法官办公室保存书面记录和通信；财政部和国库分别处理收入和支出；各种法官被部署到王国各地伸张正义。由于休伯特·沃尔特等人的努力，这种改进记录保存的趋势一直持续到他的统治时期。与前几任国王一样，约翰管理着一个巡回的宫廷，在王国各地巡回，处理地方和国家事务。约翰在英格兰的行政管理中非常活跃，参与了政府的各个方面。在某种程度上，他遵循了亨利一世和亨利二世的传统，但到了13世纪，行政工作量大大增加，这给希望以这种方式统治的国王带来了更大的压力。约翰在英格兰的时间比他的前任长得多，这使得他的统治比前任国王更加个人化，特别是在北方等以前被忽视的地区。

司法对约翰来说尤其重要。在亨利二世统治下，英格兰法律引入了几个新的程序，包括新近侵占诉讼令和收回继承地之诉。这些程序意味着王室法院在地方法律案件中发挥着更重要的作用，而这些案件以前只由地区或地方领主处理。约翰提高了当地警长和法警的专业水平，并扩展了休伯特·沃尔特于1194年首次引入的法医制度，创建了一个新的区法医阶层。国王通过他任命的法官、培养法律专家和专业知识以及亲自干预案件，非常努力地确保这一制度运作良好。即使在军事危机期间，他也继续审理相对较小的案件。从积极的角度来看，刘易斯·沃伦认为约翰履行了“他提供正义的王室职责……以英格兰普通法所特有的热情和不懈”。从更批判性的角度来看，约翰的动机可能是王室法律程序提高费用的潜力，而不是希望实现简单的正义；他的法律体系也只适用于自由人，而不是所有人。尽管如此，这些变化还是受到了许多自由租户的欢迎，他们获得了一个更可靠的法律体系，可以绕过男爵，而这些案件经常被提起。约翰的改革不太受贵族们的欢迎，尤其是当他们仍然受到专横和经常报复的王室司法的约束时。

经济

都柏林首批铸造的银币中，有一枚是约翰国王银币

约翰的主要挑战之一是获得他提出的收复诺曼底战役所需的大笔资金。安茹国王有三个主要的收入来源，即个人土地或私有财产的收入；通过封建领主的权利筹集的钱；以及税收收入。来自王室私有财产的收入缺乏灵活性，自诺曼征服以来一直在缓慢减少。1189年，理查出售了许多王室财产，这并没有帮助解决问题，税收在王室收入中的作用比几个世纪后要小得多。英格兰国王拥有广泛的封建权利，这些权利可以用来产生收入，包括向国王支付现金以避免封建兵役的兵役免除税。他从罚款、诉讼费、出售宪章和其他特权中获得收入。约翰加大了努力，最大限度地增加所有可能的收入来源，以至于他被描述为“贪婪、吝啬、勒索和金钱至上”。他还利用创收作为对贵族施加政治控制的一种方式：国王的支持者欠王室的债务可能会被免除；对敌人所欠债务的收缴更加严格。

一枚约翰国王银币

结果是一系列创新但不受欢迎的金融措施。约翰在17年的国王生涯中征收了11次兵役免除税，而在前三位君主的统治期间，这一数字总共为11次。在许多情况下，这些是在没有任何实际军事行动的情况下征收的，这与最初认为凿沉是实际兵役的替代品的想法背道而驰。当庄园和城堡被继承时，约翰最大限度地行使了要求救济金的权利，有时会收取超出男爵支付能力的巨额费用。在1194年成功出售警长任命的基础上，国王启动了新一轮任命，新的现任者通过增加罚款和处罚来收回投资，特别是在森林地区。理查的另一项创新是，在约翰的领导下，对希望保持单身的寡妇征收更高的费用。约翰继续为新城镇出售宪章，包括计划中的利物浦镇，并为整个王国和加斯科尼的市场出售宪章。国王引入了新的税种并扩大了现有的税种。犹太人在中世纪的英格兰处于弱势地位，只受国王的保护，他们要缴纳巨额税款；到1210年，从社区中提取了44000英镑；其中大部分被转嫁给了犹太放债人的基督教债务人。约翰在1207年对所得和动产征收了一项新税，实际上是现代所得税的一个版本，产生了6万英镑的收入；他制定了一套新的进出口关税，直接向王室缴纳。他发现，这些措施使他能够通过没收无法支付或拒绝支付的贵族的土地来筹集更多资源。

在约翰统治初期，价格突然发生了变化，因为歉收和对粮食的高需求导致粮食和动物的价格大幅上涨。这种通货膨胀压力在13世纪余下的时间里持续存在，对英格兰产生了长期的经济影响。由此产生的社会压力因约翰的军事行动导致的通货紧缩而变得更加复杂。当时，国王通常以银币征税，然后将银币重新铸造成新的硬币；这些硬币将被放入桶中，送往全国各地的王室城堡，用于雇佣雇佣军或支付其他费用。例如，在约翰准备诺曼底战役的时候，大量的白银不得不从经济中提取并储存数月，这无意中导致了银币难以获得、商业信贷难以获得以及经济面临通缩压力的时期。结果是全国各地的政治动荡。约翰在1204年和1205年试图通过对货币进行彻底改革来解决英国货币的一些问题，提高其质量和一致性。

王室与愤怒及恶意

约翰国王展示一座教堂，由马修·帕里斯在他的《盎格鲁历史》中于1250年至1259年绘制

约翰的王室围绕着几个追随者群体。其中一组是家族成员，他直接的朋友和与他一起周游全国的骑士。他们在组织和领导军事行动中也发挥了重要作用。另一部分王室追随者是大諮議會；这些元老是国王的高级官员和代理人，对国王的日常统治至关重要。作为这些内部圈子的一员带来了巨大的优势，因为更容易获得国王的青睐，提起诉讼，娶一位富有的女继承人或免除债务。到亨利二世时期，这些职位越来越多地由贵族正常级别之外的“新人”填补。在约翰的统治下，这种情况愈演愈烈，许多来自欧洲大陆的小贵族来到朝廷任职；许多人是来自普瓦图的雇佣军首领。这些人包括因不文明行为而在英格兰臭名昭著的士兵，包括福尔克斯·德·布雷奥特、热拉尔·达塞、恩格拉尔·西戈涅和腓力·马克。许多贵族认为国王的家庭是拉尔夫·特纳所描述的“以贵族为代价享受皇室青睐的狭隘集团”，由地位较低的人组成。

国王以牺牲贵族为代价依赖自己的人的趋势因安茹王朝的“愤怒和恶意”传统和约翰自己的性格而加剧。从亨利二世开始，“愤怒和恶意”就用来描述国王对特定男爵或神职人员表达愤怒和不满的权利，建立在诺曼人的恶意概念之上。在诺曼时期，忍受国王的恶意意味着难以获得赠款、荣誉或请愿书；亨利二世曾臭名昭著地表达了他对托马斯·贝克特的愤怒和恶意，最终导致了贝克特的死亡。约翰现在有了额外的能力，可以利用他的新经济和司法措施大规模“削弱他的封臣”，这使得王室愤怒的威胁更加严重。

约翰对贵族们深表怀疑，尤其是那些有足够权力和财富来挑战他的人。许多男爵都受到了他的恶毒对待，甚至包括通常被视为绝对忠诚的典范的著名骑士第一代彭布罗克伯爵威廉·马歇尔。最臭名昭著的案件，超出了当时任何被认为可以接受的范围，是在爱尔兰拥有土地的强大的第四代布兰伯领主威廉·德·布劳斯的案件。德·布劳斯受到了惩罚性的金钱要求，当他拒绝支付40000马克（相当于当时的26666英镑）的巨额款项时，他的妻子毛德和他们的一个儿子被约翰监禁，导致他们死亡。德·布劳斯于1211年流亡海外去世，他的孙子们一直在监狱里待到1218年。约翰的怀疑和嫉妒意味着他很少与主要的忠诚贵族建立良好的关系。

个人生活

13世纪对约翰和他的合法子女（从左到右）亨利、理查德、伊莎贝拉、埃莉诺和琼的描绘

约翰的个人生活极大地影响了他的统治。当代编年史家指出，约翰淫乱成性，缺乏虔诚。这一时期的国王和贵族通常都有情妇，但编年史家抱怨说，约翰的情妇是嫁给贵族的，这被认为是不可接受的。约翰在第一次婚姻中至少与情妇生了五个孩子，其中两个情妇是贵族女性。然而，约翰第二次婚姻后的性行为不太清楚。他再婚后，没有一个已知的非婚生子女出生，在那之后也没有通奸的实际文件证据，尽管约翰在整个期间在朝廷上肯定有女性朋友。在贵族叛乱期间对约翰的具体指控现在通常被认为是为了证明叛乱的正当性而捏造的；尽管如此，约翰的大多数同龄人似乎对他的性行为持怀疑态度。

约翰与第二任妻子昂古莱姆的伊莎贝尔的关系尚不清楚。约翰在伊莎贝尔相对年轻的时候娶了她——她的确切出生日期尚不确定，估计她最多15岁，可能在结婚时9岁左右。即使按照当时的标准，她很小就结婚了。约翰没有为妻子的家庭提供大量的钱，也没有从她的土地上转移大部分收入，历史学家尼古拉斯·文森特称他对伊莎贝尔“非常刻薄”。文森特总结称，这段婚姻并不特别“友好”。他们婚姻的其他方面表明他们的关系更亲密、更积极。编年史记载，约翰对伊莎贝尔有着“疯狂的迷恋”，当然，国王和王后至少在1207年至1215年之间有过婚姻关系；他们有五个孩子。与文森特相反，历史学家威廉·切斯特·乔丹得出结论，这对夫妇是一对“友好的夫妻”，按照当时的标准，他们的婚姻很成功。

同期编年史家和后来的历史学家都注意到约翰缺乏宗教信仰，一些人怀疑他充其量是不虔诚的，甚至是无神论者，这在当时是一个非常严重的问题。同期编年史家详细记录了他的各种反宗教习惯，包括他不参加圣餐、他的亵渎言论，以及他关于教会教义的诙谐但可耻的笑话，包括关于耶稣复活难以置信的笑话。他们评论了约翰对教会的慈善捐款很少。历史学家弗兰克·麦克林认为，约翰在丰特夫罗的早年生活，加上他相对较高的教育，可能使他反对教会。其他历史学家在解释这些材料时更为谨慎，他们指出，编年史家也报道了他对圣伍尔夫斯坦生活的个人兴趣，以及他与几位高级神职人员的友谊，尤其是与后来被宣布为圣徒的林肯的休的友谊。财务记录显示，一个正常的王室成员参加了通常的节日和虔诚的仪式——尽管许多记录显示，约翰向穷人献祭，以弥补经常违反教会规则和指导的罪行。历史学家刘易斯·沃伦认为，编年史家的记载存在相当大的偏见，国王“至少在传统上是虔诚的”，他引用了自己的朝圣经历以及对宗教经文和评论的兴趣。

后期统治（1204—1214年）

大陆政策

主条目：英法戰爭 (1213年—1214年)

13世纪初马修·帕里斯的一幅画作，展示了同期战争，包括城堡、弩兵和骑马骑士的使用

在他统治的剩余时间里，约翰专注于试图夺回诺曼底。现有证据表明，他并不认为公国的丧失是卡佩王朝权力的永久转移。从战略上讲，约翰面临着几个挑战：英格兰本身必须确保免受法国可能的入侵，在失去通往阿基坦的陆路后，需要确保通往波尔多的海上航线的安全，他在阿基坦的剩余财产需要在1204年4月母亲埃莉诺去世后得到保护。约翰的首选计划是将普瓦图作为行动基地，向卢瓦尔河谷推进以威胁巴黎，牵制法国军队，切断腓力的内部交通线，然后在公国本土部署海上部队。理想情况下，这一计划将受益于在腓力与弗兰德和布洛涅的东部边境开辟第二条战线，这实际上是对理查从德国施加压力的旧战略的重新创造。所有这些都需要大量的资金和士兵。

约翰在1205年的大部分时间里都在保护英格兰免受法国的潜在入侵。作为一项紧急措施，他重建了亨利二世1181年的武器巡回令，每个郡都建立了一个动员地方征税的结构。当入侵的威胁消退时，约翰在英格兰组建了一支庞大的军队，准备前往普瓦图，并组建了一个由他自己指挥的大型舰队，准备前往诺曼底。为了实现这一目标，约翰改革了英格兰封建对其战役的贡献，创建了一个更灵活的制度，在该制度下，只有十分之一的骑士会被实际动员，但其他九名骑士会提供财政支持；骑士们将无限期服役。约翰建立了一支强大的攻城战工程师团队和一支庞大的专业弩兵部队。国王得到了一队具有军事专长的主要贵族的支持，其中包括第三代索尔斯伯里伯爵威廉·隆格斯佩、威廉·马歇尔、罗杰·德·拉西，和边疆领主威廉·德·布劳斯直到其失宠。

在诺曼底登陆之前，约翰已经开始改善他的海峡军队，并在诺曼底登陆失败后迅速建立了进一步的海上能力。这些船只大多沿着五个港口放置，但朴茨茅斯也进行了扩建。到1204年底，他有大约50艘大帆船可供使用；1209年至1212年间，又建造了54艘船只。.弗罗瑟姆的威廉被任命为“大帆船管理员”，实际上是约翰的首席海军上将。弗罗瑟姆负责将约翰的大帆船、五个港口的船只和商船合并为一支作战舰队。约翰采用了船舶设计的最新改进，包括称为buisses的新型大型运输船和用于战斗的可拆卸前桅。

英格兰的男爵动乱阻止了1205年远征计划的出发，只有威廉·隆斯佩率领的一支规模较小的部队部署到了普瓦图。1206年，约翰亲自前往普瓦图，但被迫向南转移，以应对卡斯蒂利亚国王阿方索八世对加斯科尼的威胁。在成功击败阿方索后，约翰再次向北进军，占领了昂热市。腓力往南去见约翰；这一年的远征以僵局告终，两位统治者之间达成了为期两年的休战协议。

在1206年至1208年的休战期间，约翰专注于建立他的财政和军事资源，为再次夺回诺曼底做准备。约翰用这些钱中的一部分来支付腓力东部边境的新联盟，在那里，卡佩王朝权力的增长开始引起法国邻国的关注。到1212年，约翰成功地与他的外甥神圣罗马皇帝的争夺者德国的奥托四世以及布洛涅的瑞诺和弗兰德的斐迪南结盟。1212年的入侵计划被推迟，因为在普瓦图服役引起了新的英格兰男爵骚乱。腓力于1213年掌握主动权，派遣长子路易入侵弗兰德，意图下一步入侵英格兰。为了应对这一威胁，约翰被迫推迟了自己的入侵计划。他发动了新舰队，在达默港袭击法国人。这次袭击取得了成功，摧毁了腓力的船只和当年入侵英格兰的任何机会。约翰希望通过在1213年末入侵自己来利用这一优势，但男爵的不满再次将他的入侵计划推迟到1214年初，这是他最后一次大陆战役。

苏格兰、爱尔兰和威尔士

13世纪约翰和两只猎狗的画像

在12世纪末和13世纪初，英格兰和苏格兰之间的边界和政治关系存在争议，苏格兰国王声称拥有现在英格兰北部的部分地区。1174年，亨利二世在《法莱兹条约》中强迫狮子威廉宣誓效忠他。1189年，理查一世为了换取经济补偿而废除了该条约，但双方关系仍然不稳定。约翰开始统治时，重申了他对有争议的北部各县的主权。他拒绝了威廉对诺森布里亚伯国的请求，但没有干预苏格兰本身，而是专注于他的大陆问题。两位国王保持着友好的关系，在1206年和1207年会面，直到1209年有传言称威廉打算与法国的腓力二世结盟。约翰入侵苏格兰，迫使威廉签署《诺勒姆条约》，该条约赋予约翰对威廉女儿的控制权，并要求支付10000英镑。这实际上削弱了威廉在边境以北的权力，到1212年，约翰不得不进行军事干预，以支持威廉对抗他的内部对手。然而，约翰没有努力重振《法莱兹条约》，威廉和他的儿子苏格兰的亚历山大二世也仍然是独立的国王，得到了约翰的支持，但并不效忠于他。

在法国的失败和第一次诸侯战争

1214年法軍在布汶戰役的勝利，粉碎了約翰奪回諾曼第的美夢，並導致了「第一次諸侯戰爭」

紧张和不满

如1212年试图推翻国王的阴谋所显示的那样，约翰和诸侯关系紧张已经有些年了。很多不受宠的诸侯来自北英格兰，被史学家称为“北方人”。这些人的個人利益和與法国的冲突無關，很多人还欠约翰很多钱。所以那场叛乱被称为“国王债务人的一场叛乱”。约翰的很多将领，尤其是他任命的英格兰行政官也参与叛乱，他们把彼此的联系看得比对国王的忠诚更重。这种紧张关系在北威尔士蔓延，对约翰在1211年和威尔士亲王卢埃林签订的和约的反对行为最终发展为公开冲突。对一些人来说，任命彼得·德·罗歇为大法官也是造成君臣关系紧张的一个重要因素，因为在很多诸侯眼中彼得是一个“粗鲁的外国人”。约翰1214年在法国的军事失败可能是在他统治的末年遭到诸侯反对的导火索。在布汶战败后，詹姆斯·霍尔特称走向内战的道路“直接，短，不可避免”。

1214年攻法失败

主条目：英法戰爭 (1213年—1214年)和布汶战役

1214年，约翰率领布列塔尼的埃莉诺和次子理查最后一次试图从腓力手中夺取诺曼底。他很乐观，因为他和外甥神圣罗马帝国皇帝奥托四世及布洛涅伯爵瑞诺、弗兰德伯爵斐迪南构建了联盟，得到教宗的支持，且有足够的资金供养他经验丰富的军队。但当2月约翰兵发普瓦图时，很多诸侯拒绝提供军事帮助，约翰只能寻求雇佣兵来填这个空子。约翰计划由普瓦图向东北进军巴黎，奥托、瑞诺和斐迪南在威廉·隆斯佩（亨利二世的私生子、约翰之弟）支持下由弗兰德向西南进军。

战事最初很顺利，约翰在和法国路易王子的对垒中占优，并于6月收复安茹。随后约翰包围了要塞穆瓦讷的罗歇，路易因兵力较少只得放弃。安茹当地贵族拒绝和国王一起进军，约翰只好撤退到拉罗谢尔。不久，腓力在东面的布汶战役中击败奥托等约翰的盟军，约翰收复诺曼底的希望彻底破灭。他在为期六年的和约中将安茹归还法国并赔款，10月回到英格兰。

战前紧张和《大宪章》

约翰回国后数月，叛乱诸侯在英格兰北部和东部组织对抗他的统治。1215年1月，约翰在伦敦召开国会，谈论进行改革和在春季在助手和叛臣之间进行和谈。教宗依诺增爵三世寄信支持他，这对约翰很重要，为他提供了镇压诸侯和控制坎特伯里總教區總主教斯德望·朗顿的途径。同时，约翰在普瓦图附近招募雇佣军，尽管其中一部分后来被遣返，以免留下国王升级战端的嫌疑。约翰自称想参加十字军，这使他在教会法律下获得额外的政治庇护。4月，教宗的支持信到了，但叛乱诸侯也已集结。5月，他们聚集在北安普顿，宣布断绝和约翰的封建君臣关系，选罗伯特·菲茨沃尔特为他们的军事统帅。他们自称“上帝的军队”，进军伦敦，占领了伦敦、林肯和埃克塞特。约翰的示弱和妥协很成功，但叛军攻占伦敦后在约翰的王党阵营中诱发了一批新的叛王者。约翰命朗顿组织和叛乱诸侯和谈。

1215年6月15日，约翰在温莎城堡附近的兰尼米德会见了叛军首领。朗顿的调停努力催生了一部有和约作用的宪章，它后来被重命名为《大宪章》。宪章不仅回应了诸侯的抱怨，还形成了对政治改革的更为广泛的建议，尽管它只保障自由民而非农奴和不自由的劳工的权利。它许诺保障教会权利，免除非法监禁，加速推出正义的新税法。宪章要求组建由25名中立诸侯组成的国会负责监督和保证约翰忠于宪章，叛军撤退并将伦敦交还国王。

但约翰和叛乱诸侯都不想实践和约。叛乱诸侯认为约翰不能接受诸侯国会，将挑战宪章的合法性。他们将强硬派组成诸侯国会，拒绝像先前答应的那样撤军及交还伦敦。而约翰也不守承诺，在察觉到宪章损害到教宗在1203年和约（认可教宗为约翰的宗主）中的权利后向因诺森求助。因诺森答应了，宣称宪章“不仅可耻、苛刻，而且非法、非正义”并开除叛乱贵族的教籍。和约的失败迅速导致了第一次諸侯戰爭。

诸侯战争

約翰在1215年9月至1216年3月的軍事行動

叛乱诸侯率先行动：他们占领了属于朗顿總主教但几乎无人防守的战略要塞罗切斯特城堡。约翰已经为军事冲突做足了准备。他储存了资金来付给雇佣兵并保证获得威廉·马歇尔和切斯特伯爵拉努尔夫等英威边境领主们和他们的军队的支持。叛军缺少重型装备，难以袭击将他们南北分隔的由王室城堡组成的防线。约翰的战略是：孤立伦敦叛军、保护弗兰德雇佣兵的补给线，防止法军在东南登陆，然后在缓慢的摩擦战中取胜。约翰推迟处理和北威尔士疾速恶化的关系，卢埃林也在那里举兵反对1211年和约。

约翰的军事行动最初成功。11月，他在一次老练的袭击后收复了罗切斯特，史学家雷吉纳尔德·布朗称之为“英格兰截至当时最伟大的围城之一”。收复东南后，约翰分兵，派威廉·隆斯佩收复伦敦以北和东盎格利亚，约翰亲自北上经诺丁汉攻打北方诸侯的领地。两路军队都成功了，伦敦的叛军余部大部分被牵制。1216年1月，约翰进兵和与叛军结盟的苏格兰国王亚历山大二世作战，在一次急行军中收复对方占领的北英格兰领地，仅用10天时间就进逼爱丁堡。

叛乱诸侯邀请法国路易王子领导他们：路易作为亨利二世的外孙女卡斯蒂利亚的布兰卡的夫婿，拥有对英格兰王位的继承权。腓力可能私下对路易有所支持，但拒绝公开支持，路易因为参与对约翰作战，被因诺森三世开除了教籍。路易计划登陆给约翰带来了麻烦，路易会带来海军和叛军亟需的攻城工具。约翰在苏格兰抑制住亚历山大后，南下对付入侵法军。

路易王子希望在1216年5月在英格兰南部登陆，约翰聚集了一支海军予以拦截。但不幸的是，他的舰队被风暴驱散，路易没受到阻拦就在肯特登陆。约翰踌躇了，决定不立即攻击路易，也许是惧战，也许是担心手下的忠诚。路易和叛乱诸侯西进，约翰撤退，用整个夏天的时间在残余领土上重组防线。约翰见证了包括弟弟威廉·隆斯佩在内的将领开小差。夏末，叛军重新控制了英格兰东南及北部的一些地区。

死于内战

約翰王在沃斯特大教堂的石棺

1216年9月，約翰开始一轮新的猛攻。他从科茨沃尔德出发，假装解救温莎城堡，向东攻打伦敦周边直至剑桥以分割林肯郡和东盎格利亚的叛军。他北上解了林肯之围，向东返回金斯林恩，可能是督促大陆为他提供补给。在金斯林恩，约翰染上了致命的痢疾。亚历山大二世再次入侵北英格兰，8月攻占卡莱尔，南下朝见路易王子；约翰差一点截住了他。路易和英格兰诸侯的矛盾却在加剧，威廉·马歇尔的儿子小威廉和威廉·隆斯佩等人都抛弃路易重归约翰阵营。

约翰回到西部，病情加重，到纽瓦克城堡后无力行进。10月18日夜，约翰病死。很多人认为他是被毒死的。一队雇佣兵护送他的尸体到沃斯特大教堂安葬，1232年再加上带有肖像的石棺。由其子亨利三世繼位。

约翰的侄女布列塔尼的埃莉诺将继续受到公主般的礼遇，但根据他的遗嘱，她永远不会被释放出狱，因为她可能对亨利三世的王位有潜在的宣称。

死後成為狼人之民間傳說

在民間傳說中，約翰的死因是被一名修士下毒。據信這毒藥中包含了狼頭草，而狼頭草在中古巫術中是會使中毒者化身成狼人的材料。約翰下葬之後，人們聽見他的墓穴中傳來了各種各樣的嚎叫聲，恐懼的居民們將屍體拖出任其腐爛。但是不久之後，就有人聲稱看見化為狼人的國王在森林之中遊走。

家庭

祖先

先祖

高祖父：安茹伯爵富尔克四世               曾祖父：耶路撒冷国王富尔克                       高祖母：伯爵夫人伯特拉德·德蒙特福               祖父：安茹伯爵若弗鲁瓦五世                             外高祖父：缅因伯爵埃利亚斯一世               曾祖母：缅因女伯爵埃芒加德                       外高祖母：伯爵夫人玛蒂尔达               父：英格兰国王亨利二世                                   外高祖父：英格兰国王威廉一世               外曾祖父：英格兰国王亨利一世                       外高祖母：英格兰王后玛蒂尔达               祖母：神圣罗马帝国皇后马蒂尔达                             外高祖父：苏格兰国王马尔科姆三世               外曾祖母：英格兰王后瑪蒂爾達                       外高祖母：苏格兰王后玛格丽特               英格兰国王约翰                                         外高祖父：阿基坦公爵威廉八世               外曾祖父：阿基坦公爵威廉九世                       外高祖母：公爵夫人希尔德加德               外祖父：阿基坦公爵威廉十世                             外高祖父：图卢兹伯爵威廉四世               外曾祖母：公爵夫人菲利帕                       外高祖母：伯爵夫人艾玛               母：英格兰王后埃莉诺                                   外高祖父：沙泰勒罗子爵博逊二世               外曾祖父：沙泰勒罗子爵艾美瑞一世                       外高祖母：子爵夫人埃莉诺               外祖母：公爵夫人埃伊诺                             外高祖父：巴托洛缪·德利尔布沙尔               外曾祖母：子爵夫人丹泽罗莎·德利尔布沙尔                       外高祖母：吉尔贝吉·德布莱松

婚姻和子女

约翰第一次婚姻娶格洛斯特的伊莎貝爾，无子女，且婚姻被宣布无效。第二次婚姻娶昂古萊姆的伊莎貝爾，生有：

• 长子亨利（1207-1272）
• 次子理查（1209-1272）
• 长女瓊（Joan of England）（1210-1238），嫁苏格兰國王亞歷山大二世。
• 次女伊莎贝拉（1214-1241），嫁神聖羅馬帝國皇帝腓特烈二世。
• 三女埃莉诺（1215-1275），嫁第二代彭布羅克伯爵威廉·馬歇爾，后嫁第六代萊斯特伯爵西蒙·德孟福爾。
• 私生子：理查、奥利弗、约翰、乔弗雷、亨利、奥斯伯特·吉福德、欧德斯、巴托洛缪、腓力
• 私生女：琼、毛德、伊莎贝尔

評價

約翰的歷史評價在他死後的數百年間經歷過數次變化。關於約翰的當代第一手或較接近時代的紀錄來自中世紀的編年史作家。一些編年史作家（包括德維茲的理查德、紐堡的威廉、霍維登的羅杰和拉爾夫德迪塞托）對約翰早年及他統治早期留下了比較詳細的紀錄，這些學者普遍對約翰於理查一世統治下的行為不以為然，但對約翰統治初期的表現略持正面態度。關於約翰統治中期和後期的可靠記載則較為缺乏，這時期的主要記錄來自坎特伯雷的熱瓦斯和科格肖爾的拉爾夫；他們都不對約翰作為國王的表現持積極態度。約翰後來的大部分負面評價來自於溫多弗的羅杰和馬修帕里斯兩人在他死後的描述，後者聲稱約翰試圖皈依伊斯蘭教以換取穆瓦希德王朝統治者穆罕默德·納西爾的軍事援助——這在現代已被視為無稽之談。

在16世紀，政治和宗教的大環境改變了歷史學家對約翰的態度。都鐸王朝的歷史學家往往對約翰多所溢美，並將重點關注他反對教皇和提倡王權的作為上。約翰·福克斯（John Foxe）、威廉·廷代爾（William Tyndale）和羅伯特·巴恩斯（Robert Barnes）撰寫的修正主義歷史將約翰描繪成早期的新教英雄，而福克斯（Foxe）則將約翰納入了他的《殉道者之書》。1632年，約翰·斯皮德（John Speed）的《大不列顛史》（Historie of Great Britaine）稱讚約翰作為國王“聲名遠揚”；並將他的惡名歸咎於中世紀編年史學家的偏見。

19世紀的維多利亞時期，歷史學家更傾向於借鑒編年史學家的判斷，同時將焦點放在約翰的道德與人格上。例如，凱特·諾蓋特（Kate Norgate）認為約翰的垮台並非是由於他在戰爭或戰略上的失敗，而是因為他“近乎超人的邪惡”，而詹姆斯·拉姆齊（James Ramsay）則將約翰的垮台歸咎於約翰的家庭背景和殘忍的性格。輝格黨傳統的歷史學家則著眼於《末日審判書》和《大憲章》等文件，將中世紀英國政治和經濟視為一個的往進步和普遍主義漸進發展的進程。這些歷史學家往往傾向於將約翰的統治，尤其是他簽署大憲章視為英格蘭憲政發展的重要里程碑─儘管這來自於一個充滿缺陷的君主。溫斯頓·丘吉爾就對此評論道，“總結來說，你會發現不列顛民族和英語世界更多地歸功於約翰的罪惡，而不是賢明君主的辛勞”。

1940年代起，隨著從信件、憲章、法庭文件等當代原始記錄切入的史學研究方法的發展，對約翰統治的新解釋開始出現。Vivian Galbraith在1945年的一篇文章中提出了此一理解統治者的“新方法”。記錄證據的使用加強了學界對提供約翰時代最豐富史料的兩位編年史家（溫多弗的羅杰和馬修帕里斯）敘述的質疑。這些編年史家在約翰死後所寫的細節開始普遍被懷疑為不可信。對《大憲章》的解釋和1215年諸侯戰爭間的關係受到了重大挑戰：儘管憲章對後代的象徵性憲法價值是毋庸置疑的，但在約翰統治的時空背景下，史學的主流論點開始認為其本質應被視為與叛亂者間失敗的和平協議。約翰的愛爾蘭政策也成為另一個爭論的焦點。肖恩·達菲（Sean Duffy）等愛爾蘭中世紀歷史專家對劉易斯·沃倫（Lewis Warren）建立的傳統敘事提出了挑戰，認為在1216年，愛爾蘭的穩定程度低於之前的預期。

21世紀的多數歷史學家，包括約翰近期的傳記作者拉爾夫·特納和劉易斯·沃倫，都同意約翰是一位不成功的君主，但他的失敗被12、13世紀的編年史作家誇大了。吉姆·布拉德伯里（Jim Bradbury）指出，目前的共識是，約翰是一位“勤奮的行政官，能幹的個人與將領”，但也正如特納所暗示的那樣具有“令人反感，甚至危險的人格特質”，包括小氣、惡意和殘忍。理查一世主要傳記的作者約翰·吉林漢姆（John Gillingham）也基本遵循這種看法，但他對約翰的評價不如特納或沃倫那樣高，並將他描述為“英格蘭有史以來最糟糕的統治者之一”。布拉德伯里（Bradbury）採取中庸的路線，但表明近年來現代歷史學家對約翰的眾多錯誤過於寬容。受歡迎的歷史學家弗蘭克麥克林（Frank McLynn）對約翰持反修正主義觀點，認為現代歷史學家給予他的聲譽是詭異的，而約翰作為一位統治者“幾乎未能克服他所面對的任何挑戰”。C. 沃倫·霍利斯特（C. Warren Hollister）則對約翰作為歷史人物的魅力做出總結，稱“他性格中戲劇性的矛盾心理，他在同時代人中激起的激情，以及他失敗的嚴重性，都使他成為歷史學家和傳記作家無盡著迷的對象。”

大眾文化

莎士比亞的歷史劇——《約翰王 （戲劇）》

在《羅賓漢》的傳說中，約翰通常被描繪為主要反派，在各種版本的傳說裡，他的邪惡統治與諾丁罕領主的橫徵暴歛互為表裡的造就了夏伍德森林的好漢，而他勾結法國圖謀王位的史實也多半會被提及。

在2010年的電影《罗宾汉》中，約翰由奥斯卡·伊薩克（Oscar Isaac）扮演。片中的約翰被詮釋為一名輕佻、背信、多疑的負面人物，但在與母親與妻子的對手戲中也表現出他自卑、令人同情的一面。

1993年的喜劇電影《羅賓漢也瘋狂（Robin Hood: Men in Tights）》中，電影戲謔地將「John」一詞在英文俚語中作為廁所的別稱的典故援引自理查一世對弟弟謀叛的懲罰。

参考书目

• Aberth, John. A Knight at the Movies: Medieval History on Film. Psychology Press. 2003 [2020-10-13]. ISBN 978-0-415-93886-0. （原始内容存档于2022-10-30） （英语）. 
• Barlow, Frank. The Feudal Kingdom of England, 1042-1216. Longman. 1988 [2020-10-13]. ISBN 978-0-582-03081-7. （原始内容存档于2022-10-21） （英语）. 
• Barrett, Nick.（2007）"The Revenues of King John and Philip Augustus Revisited," in Church (ed) 2007.
• Bartlett, Robert. England Under the Norman and Angevin Kings, 1075-1225. Clarendon Press. 2000. ISBN 978-0-19-925101-8 （英语）. 
• Bevington, David.（2002）"Literature and the theatre," in Loewenstein and Mueller (eds) 2002.
• Bolton, J. K.（2007）"English Economy in the Early Thirteenth Century," in Church (ed) 2007.
• Bradbury, Jim. Philip Augustus: King of France, 1180-1223. Longman. 1998. ISBN 978-0-582-06058-6 （英语）. 
• Bradbury, Jim.（2007）"Philip Augustus and King John: Personality and History," in Church (ed) 2007.
• Heritage, English; Port, Graham. Rochester Castle. English Heritage. 1987 [2020-10-13]. ISBN 978-1-85074-129-9. （原始内容存档于2022-10-30） （英语）. 
• Carpenter, D. A. The Reign of Henry III. A&C Black. 1996-01-01. ISBN 978-1-85285-137-8 （英语）. 
• Carpenter, David.（2004）Struggle for Mastery: The Penguin History of Britain 1066–1284. London: Penguin. ISBN 978-0-14-014824-4.
• Church, Stephen D.（1999）The Household Knights of King John. Cambridge: Cambridge University Press. ISBN 978-0-521-55319-3.
• Church, S. D. King John: New Interpretations. Boydell & Brewer Ltd. 2003. ISBN 978-0-85115-947-8 （英语）. 
• Churchill, Winston. A History of the English-speaking Peoples: The age of revolution. Cassell. 1956 （英语）. 
• Coss, Peter.（2002）"From Feudalism to Bastard Feudalism," in Fryde, Monnet and Oexle (eds)（2002）。
• Curren-Aquino, Deborah T.（1989a）"Introduction: King John Resurgent," in Curren-Aquino (ed) 1989b.
• Curren-Aquino, Deborah T. King John: New Perspectives. University of Delaware Press. 1989. ISBN 978-0-87413-337-0 （英语）. 
• D'Ammassa, Don. Encyclopedia of Adventure Fiction. Facts On File, Incorporated. 2010-05-12. ISBN 978-1-4381-1907-6 （英语）. 
• Danziger, Danny; Gillingham, John. 1215: The Year of Magna Carta. Simon and Schuster. 2004. ISBN 978-0-7432-5773-2 （英语）. 
• Duffy, Sean.（2007）"John and Ireland: the Origins of England’s Irish Problem," in Church (ed) 2007.
• Duncan, A. A. M.（2007）"John King of England and the King of the Scots," in Church (ed) 2007.
• Dyer, Christopher. Making a Living in the Middle Ages: The People of Britain 850-1520. Yale University Press. 2002 [2020-10-13]. ISBN 978-0-300-10191-1. （原始内容存档于2022-10-18） （英语）. 
• Elliott, Andrew B. R. Remaking the Middle Ages: The Methods of Cinema and History in Portraying the Medieval World. McFarland. 2014-01-10. ISBN 978-0-7864-6176-9 （英语）. 
• Pryde, E. B.; Greenway, D. E.; Porter, S.; Roy, I. Handbook of British Chronology. Cambridge University Press. 1996-02-23. ISBN 978-0-521-56350-5 （英语）. 
• Fryde, Natalie; Monnet, Pierre; Oexle, Otto Gerhard. Die Gegenwart des Feudalismus. Vandenhoeck & Ruprecht. 2002 [2020-10-13]. ISBN 978-3-525-35391-2. （原始内容存档于2022-10-21） （英语）. 
• Fryde, Natalie.（2007）"King John and the Empire," in Church (ed) 2007.
• Galbraith, V. H. GOOD KINGS AND BAD KINGS IN MEDIEVAL ENGLISH HISTORY. History. 1945-09, 30 (112): 119–132 [2022-04-14]. ISSN 0018-2648. doi:10.1111/j.1468-229X.1945.tb00882.x. （原始内容存档于2022-06-21） （英语）. 
• Gillingham, John. Richard Coeur de Lion: Kingship, Chivalry, and War in the Twelfth Century. Hambledon Press. 1994. ISBN 978-1-85285-084-5 （英语）. 
• Gillingham, John.（2007）"Historians without Hindsight: Coggshall, Diceto and Howden on the Early Years of John's Reign," in Church (ed) 2007.
• Given-Wilson, Senior Lecturer in Medieval History Christopher. An Illustrated History of Late Medieval England. Manchester University Press. 1996. ISBN 978-0-7190-4152-5 （英语）. 
• Harper-Bill.（2007）"John and the Church of Rome," in Church (ed) 2007.
• Harris, Jesse W.（1940）John Bale, a study in the minor literature of the Reformation. Urbana, US: Illinois Studies in Language and Literature.
• Hodgett, Gerald Augustus John. A Social and Economic History of Medieval Europe. Taylor & Francis. 2005-11-03. ISBN 978-0-415-37707-2 （英语）. 
• Holt, James Clarke. The Northerners: A Study in the Reign of King John. Clarendon Press. 1992. ISBN 978-0-19-820309-4 （英语）. 
• Holt, James Clarke. King John. Historical Association. 1963 [2020-10-13]. （原始内容存档于2022-10-30） （英语）. 
• Holt, James Clarke.（1984）"The Loss of Normandy and Royal Finance," in Holt and Gillingham (eds) 1984.
• Gillingham, John; Holt, James Clarke. War and Government in the Middle Ages: Essays in Honour of J.O. Prestwich. Boydell Press. 1984. ISBN 978-0-85115-404-6 （英语）. 
• Hunnisett, R. F. The Medieval Coroner. CUP Archive. 1961 （英语）. 
• Huscroft, Richard.（2005）Ruling England, 1042–1217. Harlow, UK: Pearson. ISBN 0-582-84882-2.
• Inwood, Stephen. A History of London. Carroll & Graf Publishers. 1998. ISBN 978-0-7867-0613-6 （英语）. 
• Johnson, Hugh. Vintage: The Story of Wine. Simon and Schuster. 1989. ISBN 978-0-671-68702-1 （英语）. 
• Jordan, William Chester.（1991）"Isabelle d'Angoulême, by the Grace of God, Queen," in Revue belge de philologie et histoire, 69, 821–852.
• Lawler, J. John; Lawler, Gail Gates. A Short Historical Introduction to the Law of Real Property. Beard Books. 2000-08. ISBN 978-1-58798-032-9 （英语）. 
• Janel, Muller; Loewenstein, David; Mueller, Janel; Mueller, Mueller, Janel M.; Mueller, William Rainey Harper Distinguished Service Professor Emerita Janel. The Cambridge History of Early Modern English Literature. Cambridge University Press. 2002 [2020-10-13]. ISBN 978-0-521-63156-3. （原始内容存档于2022-10-21） （英语）. 
• Maley, Willy.（2010）"'And bloody England into England gone': Empire, Monarchy, and Nation in King John," in Maley and Tudeau-Clayton (eds) 2010.
• Maley, Willy and Margaret Tudeau-Clayton.（eds）（2010）This England, That Shakespeare: New Angles on Englishness and the Bard. Farnham, UK: Ashgate Publishing. ISBN 978-0-7546-6602-8.
• Mason, Emma. King Rufus: The Life & Murder of William II of England. History Press Limited. 2008. ISBN 978-0-7524-4635-6 （英语）. 
• McEachern, Claire.（2002）"Literature and national identity," in Loewenstein and Mueller (eds) 2002.
• McLynn, Frank. Lionheart and Lackland: King Richard, King John and the Wars of Conquest. Jonathan Cape. 2006 [2020-10-13]. ISBN 978-0-224-06244-2. （原始内容存档于2023-07-03） （英语）. 
• Moss, V. D.（2007）"The Norman Exchequer Rolls of King John," in Church (ed) 2007.
• Norgate, Kate.（1887）England Under the Angevin Kings, vol. 2. London: Macmillan. OCLC 373944.
• Norgate, Kate. John Lackland. Macmillan. 1902. ISBN 978-0-7222-2253-9 （英语）. 
• Poole, Austin Lane. From Domesday Book to Magna Carta, 1087-1216. Oxford University Press. 1993 [2020-10-13]. ISBN 978-0-19-285287-8. （原始内容存档于2022-10-30） （英语）. 
• Potter, Lois. Playing Robin Hood: The Legend as Performance in Five Centuries. University of Delaware Press. 1998. ISBN 978-0-87413-663-0 （英语）. 
• Power, Daniel.（2007）"King John and the Norman Aristocracy," in Church (ed) 2007.
• Ramsay, James Henry.（1903）The Angevin Empire. London: Sonnenschein. OCLC 2919309.
• Richardson, Douglas; Everingham, Kimball G. Plantagenet Ancestry: A Study in Colonial and Medieval Families. Genealogical Publishing Company. 2004. ISBN 978-0-8063-1750-2 （英语）. 
• Rowlands, Ifor W.（2007）"King John and Wales," in Church (ed) 2007.
• Scott, Walter. Ivanhoe. Edinburgh University Press. 1998 [2020-10-13]. ISBN 978-0-7486-0573-6. （原始内容存档于2022-10-30） （英语）. 
• Stenton, Doris Mary.（1976）English Society in the Early Middle Ages（1066–1307）. Harmondsworth, UK: Penguin. ISBN 0-14-020252-8.
• Tulloch, Graham.（1988）"Historical Notes," in Scott (1998).
• Turner, Ralph V. King John: England's Evil King?. History Press Limited. 2009. ISBN 978-0-7524-4850-3 （英语）. 
• Vincent, Nicholas.（2007）"Isabella of Angoulême: John's Jezebel," in Church (ed) 2007.
• Warren, Wilfred Lewis. King John. Eyre Methuen. 1978. ISBN 978-0-413-45520-8 （英语）. 

約翰 (英格蘭) 金雀花王朝 出生于：1166年12月24日逝世於：1216年10月19日
統治者頭銜
前任者： 理查一世	諾曼第公爵 1199年—1204年	無 原因：被法國國王腓力二世兼併
	曼恩伯爵 1199年—1204年	無 原因：被法國國王腓力二世兼併
	英格蘭國王 1199年—1216年	繼任者： 亨利三世
新頭銜	愛爾蘭領主 1185年—1216年
前任者： 艾莉諾 及 理查一世	亞奎丹公爵 1199年—1216年 與艾莉諾同時在任 （1199年—1204年）
	普瓦捷伯爵 1199年—1204年 與艾莉諾同時在任	空缺 下一位持有相同頭銜者： 阿爾方斯
前任者： 艾梅	昂古萊姆伯爵 1202年—1216年 與伊莎貝爾同時在任	繼任者： 伊莎貝爾